谷子小穗里的两朵花，为什么不等于两颗潜在成熟籽粒

谷子一个小穗有两朵花，听起来似乎可以顺手推成两颗籽粒。英属哥伦比亚大学E-Flora BC所引植物志，却把这两朵花的状态分开写：下位花为雄性或不育，上位花可育。两花是结构描述，不是“两朵功能完全相同”的另一种说法。

该页将对象明确为Setaria italica，并描述花序上排列着许多小穗，每个小穗两花。花序、小穗与小花是逐层展开的单位；先知道正在数哪一级，才能读懂后面的两个。花序里许多小穗，不等于每个小穗里许多同类小花，而两朵小花也尚未说明每一朵都承担同样的结实角色。

下位花的male or sterile需要完整保留。把它只译成“雄花”，会删去不育这一选项；把它只写成“不育”，也丢失原文并列的雄性状态。上位花的fertile则与前者形成文字上的区分。本文没有据此检查某株花的实际活力，也不将“可育”扩大成每个上位花在任意环境都必然结成成熟籽粒。

原文另外说，小穗下有二至四根刚毛。这些刚毛属于另一项形态描述，并没有被列作额外的小花。假设一个资料摘录把小穗旁的细长结构也计入花数，所得数字即使更大，也已不再对应原文的two-flowered。这个假设只用于说明名词单位，没有观看图片、拆解花序或进行数粒试验。对种业资料而言，保留小穗、上下位花和刚毛各自的名称，才能避免结构计数一路被转换为未经观察的籽粒数。

这份页面引用的是加拿大不列颠哥伦比亚植物志，首次发布日期未确认，本文不把当地分布说明改成中国产区资料，也不据形态描述制定授粉或收获安排。所能解释的具体问题是：两朵花可以具有不同状态，因此一个“两花小穗”的名称，并没有独自证明它包含两个同等的可结实单位。